什么是后现代状况？也就是说，什么是后现代叙事试图在故事中反映或批判的状况呢？对于利奥塔，任何被普遍接受的宏大叙事的缺失或匮乏，都是后现代主义特点的表现。而戴维·哈维则强调1972年以后的政治和经济方面的变化，以及随之而来的我们的时空体验之变化。对弗雷德里克·詹姆逊而言，后现代状况是由经济因素决定的，由与晚期资本主义相关的文化因素决定的，或者他称之为“多国资本的世界空间”决定的。正如他在《后现代主义》一书中的第一句所强调的，后现代状况基本上是对历史的遗忘。而“后现代”这个概念则表示试图在缺乏历史眼光的时代用历史的眼光思考现在。很显然，这就包括对建筑的思考，因为对詹姆逊来说，建筑是后现代的一个重要例证。对詹姆逊而言，后现代状况是一回事，作为文化和思想风格的后现代主义则是另一回事，而后者企图使后现代状况从隐秘的状态进入人们的视野，让人们意识到它的存在。它应当表现为当前对历史的一种觉悟，或者用历史的眼光思考当前的一种方式。后现代状况和作为一种思考方式或内在因素的后现代主义之间的区别，是十分重要的。 后现代状况是在全球资本主义中对历史无声的、不经意的遗忘。而后现代主义作为一种思想和美学风格，则是对后现代状况的一种思考方式，或者说是在艺术、哲学、理论和批评领域表现后现代状况的方式。 后现代叙事有哪些特点呢？我将用托马斯·品钦的短篇小说集《笨鸟集》(Slow Learner)中的故事《秘密融合》(" Secret Integration" )作为早期后现代叙事的代表作来加以说明。我将把詹姆逊在《后现代主义》一书中的分类稍作改动，并列举出后现代叙事最显著的一些特点：风格混杂——即不同时期各种风格的混用；对以前各种风格的戏仿；典故的运用；各种文类的混用；缺乏深度；缺乏情感(或许我应该说，情感转变成了一种被称为“酷”的奇特的讥讽情感)；全知全能叙事的弱化，更为确切地说，叙事者与读者进行心灵交流，而不对故事加以评判或解释；间断性，即由情节构成的叙事经常被中途打断；荒谬(词源学意义上)的时间转换，使用的手法有进喻、预叙、回叙、倒叙、埋伏笔；翻写文本，通常由故事中的某一个角色重述故事；突兀的语体变化或语气转换；高度间接的叙述，以至于通过暗示、影射之后，故事中似乎还隐含着另一个故事；某种幻觉的运用，又称反现实主义、超现实主义，最近称之为“魔幻现实主义”，即用现实主义的风格讲述生活中不可能发生的魔幻故事，换句话说，作者坚持使用宗教、迷信、魔幻和超自然的题材，并加以讽刺；过度地夸张地对喜剧和闹剧的运用；或者无政府状态社会激变；使用框架故事来控制、阐释故事本身并最终用讽刺手法消解故事原本的意义；关注边缘人、弱势群体、“天下不幸的人们”的经历；一种反对社群自身的感觉，自我牺牲，或自杀性的，德里达称之为“自动免疫”的自我解构过程；认为做出道德判断或担负道德责任的意义本身存在问题；要求对某些直接或间接的虚构性或实质性问题的关注，即背离叙事的传统，对叙事自身的模式及其社会功能进行质疑。 在托马斯·品钦的《秘密融合》中，所有这些特点都有所表现。我将以此故事作为范例，用以确定后现代叙事的底线。当然还有大量可以用作范例的作品，譬如托尼·莫里森的《宠儿》，它也以某种不同的方式表现出了我所列举的各种后现代叙事的特点。品钦的《秘密融合》的优势在于它篇幅短小，简单易懂。故事发生在1964年的某个日子，美国民权运动之初的一天，是约翰F·肯尼迪1963年遇刺的一年之后，比马丁·路德·金遇害(1968年)早4年。随后发生了暴乱和反对种族隔离的示威活动。这一切促成了美国的民权立法，它极大地改变了当时的美国，尽管我们还有很长的路要走。今天，在赋予非洲裔美国人和其他少数族裔“平等权利”这一问题上，我们正在大踏步倒退。品钦的故事在《星期六晚报》上首次发表。那是一份当时美国家庭广为订阅的杂志。40年代我还很年少时，我出身中产阶级的专业人士父母也订阅了此杂志。 《秘密融合》的框架故事，如果可以这样说的话，是品钦在1984年写在《笨鸟集》的前言中模棱两可的评价。品钦在前言中对其早期的短篇小说进行了尖锐而讥讽的批评，尽管他也说明了历史的原因，同时对其新作《秘密融合》也进行了着墨不多的揄扬。《秘密融合》讲述了一个青少年“四人帮”男孩子们的故事。他们就像“内部秘密集团”那样，在伯克希尔一个废弃豪宅的地下室里秘密聚会，神情肃穆，隐秘谨慎。他们在酝酿一个与身边的成人“机制”和“路线”抗衡的庞大计划。他们的领袖是一个已经上了大学的名叫格罗弗·斯诺德的“神童”。叙事者说，每次干扰了成人的计划之后，他都忍不住咯咯地笑。这四个孩子热衷于开“实际的玩笑”(practical joke)。他们特别喜欢在铁路上、学校里和家长会上开这种玩笑。几年来他们一直秘密聚会，进行“军事演习”，密谋筹划。他们的武器是从学校的化学实验室里偷来的沾水即爆的钠。他们还有一套潜水员的服装，其中一个男孩曾经穿着它，把给当地造纸厂供水的一条小溪搅浑，致使该厂停产一周。另一个男孩用弹弓把少许的钠射向一个大庄园的游泳池边正在举办的晚会，钠发生了爆炸，引起了令人满意的绝妙效果。他们还成功地用绿色聚光灯使一辆火车停车。当火车驶近时，25个带着面具的人在绿色的灯光中突然出现，惊呆了火车机组人员。他们也从小学招募新兵，培训新生力量，或者叫“肉弹”，以便实施同时在不同地点袭击学校的庞大计划。他们的目标是叫停成人社会的机制。在故事发生的时间，他们正在计划为以电影命名的“斯巴达克斯”行动的第三年作准备。为了真正的奴隶起义，第三次军事演习代号为“A行动”。格罗弗告诉他混沌无知的共谋者们，A代表Abattoir(法语：屠宰场——译者注)和令人毛骨悚然的“Armageddon”(世界末日来临时的善恶大决战——译者注)。统治着今日美国的青少年“四人帮”，庄严肃穆地扮演着成年人的角色。他们几乎都相信世界的末日就要来临，这种行为就像伊拉克战争一样，是替上帝打响了世界末日的善恶大决战。当大街小巷血流成河时，被救的人们将被从山顶上救到天堂，最好是戴维在耶路撒冷的小山顶。
