一 在叙事作品中，必定存在着一个或多个故事的讲述人，即叙述者，将故事叙述出来。而在叙述的过程中，无论所描述的事件与人物如何表现出来，都一定会经由一个特定的“视点”(point of view)，也就是一个观察点。通过这一特定的观察点，叙述者将所看到的一切呈现出来。在对叙事作品进行研究的时候，人们很早就注意到这一点。1905年，威特科姆(S.L.Whitcomb)在其《小说研究》一书中，首次明确地提出“叙述者，其观察点”的问题，他声称在这里所涉及到的是“语段或情节的统一大大地依赖于（叙述者）位置的清晰和稳定”（注：Norman Friedman,"Point of View in Fiction:The Development of A Critical Concept."The Theory of the Novel,Ed.Philip Stevick.New York,The Free Press,1967.pp.114-115.）的问题。此后，卢伯克(P.Lubbock)在《小说技巧》中所说的话更进一步引起了人们的广泛关注：“在小说技巧中，整个错综复杂的方法问题，我认为都要受到观察点问题，也就是在其中叙述者相对于故事所站的位置的关系问题所制约。”（注：Percy Lubbock.The Craft of Fiction.London:Jonathan Cape,1966,p.251.） 人们逐渐注意到，在叙事作品中，“叙述者”的“说”，与其所置身的某一“观察点”的“看”，二者既可以统一，也可以加以区分。原则上，一个人可以说出他或她所看到的东西，也就是说，可以同时做两件事：看与说。这时，“看”与“说”是一致的。但是，也可能出现另一种情况，即一个人可以说出某一个特定的人物所看到的东西，以另一个特定人物的“视点”所见来进行讲述。因而，就叙事作品的叙述者而言，讲和看，既可以归于同一个媒介，也可以归于不同的主体。在这里，叙事分析涉及到两个基本问题：“谁说？”——这是确认叙述本文的叙述者及其叙述声音的问题：“谁看？”——即谁的视点决定叙述本文的问题。热奈特据此区分了叙述（说）与聚焦（看），并由此区分了聚焦的诸种不同类型；米克·巴尔在此基础上，进一步区分了叙述者与聚焦者。在巴尔看来，只有叙述者在讲述，即说出可以被称为叙述文的语言。而聚焦者则属于这一叙述者讲述的故事的层面。它属于经由感受的独特行动者、视点的秉持者所表现出来的给予素材的“着色”。（注：见［荷］米克·巴尔：《叙述学：叙事理论导论》，谭君强译，中国社会科学出版社，2003年版，第19-20页。）但是，有一点是不容置疑的，即不论叙述者所说出的是他或她本身所看到的，还是说出经由其他人物的“视点”所聚焦的，在叙事作品中都一无例外地存在着通过一个或多个特定“视点”叙述者进行讲述的事实。 “看”或者“聚焦”，尤其是后者，由于热奈特在阐述时选择了一个摄影与光学上的用语，并隐喻性地使用了“叙述投影”、“视点决定投影方向”（注：见［法］热奈特：《叙事话语 新叙事话语》，王文融译，中国社会科学出版社，1990年版，第126页。）等说法，往往会使人产生一种错觉，似乎经由“看”或“聚焦”所涉及到的视点，仅仅是一个单纯的技巧或形式层面的视觉问题，而与其他层面无涉。实际上，“看”所表现出来的更多的是一种视觉的眼光，而这只是就强调观看的角度而言，它并不只含有视觉的意义；与此同时，也意味着感知、感受、体味所“看”或可能“看”到的东西，而这当中也可以包含价值与道德判断等更深层次的意义。由“看”所脱胎的“聚焦”同样如此。率先采用“聚焦”一词的热奈特，后来实际上也意识到“聚焦”并不只是一个单纯意义上的“纯视觉”的“看”的问题，而包含着更广泛的意义。比如，按他所说，在普鲁斯特《追忆似水年华》的《索多姆Ⅰ》中，透过马塞尔所聚焦的夏尔吕和朱尔安之间的那一幕的结尾，属于“听觉的聚焦”。因此，在提出“聚焦”这一看法11年之后，热奈特在1983年出版的《新叙事话语》（这是作者针对学界对他的《叙事话语》所提出的批评所作的回答以及补充与修正）中提到，他本人对这一用语惟一感到遗憾的是：“我运用了一个纯粹视觉的、因而过于狭隘的用语”。他认为，我们“显然可以用‘谁感知’(who perceives)这个涵盖更广的问题来取代‘谁看’的问题。”（注：Gérard Genette,Narrative Discourse Revisited.Ithaca:Cornell University Press,1986,p.64.）而巴尔在她对于“聚焦”的阐述中，已经注意到这一点。她指出，聚焦是“视觉”（即观察的人）和被看对象之间的联系，并这样对“聚焦”进行定义：“我将把所呈现出来的诸成分与视觉（通过这一视觉这些成分被呈现出来）之间的关系称为聚焦(focalization)。这样，聚焦就是视觉与被‘看见’被感知的东西之间的关系。”而就“感知”而言，她认为，它是受到众多因素影响的，诸如一个人对于感知客体的位置、光线、距离、先前的知识，对于客体的精神心理态度等，所有这些以及其他众多因素影响着一个人形成并传达给他人的图像。（注：［荷］米克·巴尔：《叙述学：叙事理论导论》，谭君强译，中国社会科学出版社，2003年版，第168页。）
