儿童文学创作的根本目的——把美给予儿童。换句话说,作家通过儿童文学创作,给儿童以美的愉悦、美的启迪和美的教育。因此,追求美的理想,创造出儿童乐于接受和十分喜爱的美的文学和文学的美,是驱使一个儿童文学作家从事儿童文学创作活动的强大动力。优秀的儿童文学作家总是“力求用词句、色彩、声音把人心灵中所有的美好的东西——高尚的、自豪的、优美的东西,都体现出来”〔1〕。因此, 所谓儿童文学创作的基本规律,其实是儿童文学作家追求美、创造美的艺术实践的基本规律。 可以说,儿童文学创作的基本规律就在儿童文学艺术形象的创造之中。 1 儿童文学艺术形象的创造是儿童心目中的客观现实的艺术反映。儿童文学作家必须以天然、天真的童心体察生活、选择题材。因此,儿童文学创作中,所谓客观因素与主观因素相统一,主观因素指的不仅仅是作家,而是作家与儿童二者主观因素的融合。 以儿童小说《白沙滩》〔2〕为例。 作家写冬季里白沙滩的自然风貌,写冰消以后渔船探进海中开出海湾的欢乐情景,以及由此追叙的渔家孩子指头与耿叔的曲折故事,都是以儿童的审美体验为基础,对现实生活的材料加以严格选择而写出的。指头,一个好奇好动、富有正义感的渔村小学生;耿叔,一个曾经被劳改、而今一心走正道的孤身渔民。指头因痴迷于耿叔身边那杆闪着蓝光的猎枪,与耿叔有了交往;又因耿叔的指点,开枪击毙了土匪“一只眼”。这一艺术形象,是特定的现实生活的一种独特的反映——从儿童生活的角度来反映,而在一定意义上又是儿童文学作家的一种“自我表现”。也就是说,这一艺术形象,既是生活本身的图画,是特定场景中人物、矛盾、环境等的特定的反映,也是儿童文学作家对他所描绘的生活现象的独特看法,判断的独特反映。儿童文学作家考虑到儿童读者的审美特征,在广阔的客观世界中体察、选择,而后移入作品中的,它自然是客观的现实生活与主观的儿童文学作家童心的感受力、创造力的融合。虽然,儿童天地在偌大的客观世界中处处都有,但是,一位儿童文学作家的“自我表现”确实是构成一部儿童文学作品的原动力。没有它,所谓儿童文学创作,将是难以想象的。当然,决不能把儿童文学创作与儿童文学作家的“自我表现”等同起来。儿童文学创作,其实是儿童文学作家对于儿童生活于其中的客观现实的独特的审美感受和概括能力的实现,是他对儿童读者审美心理的了解和把握程度的表现。当然,儿童文学创作中所渗透的一位儿童文学作家的主观因素——他的童心体验,他的“为儿童”的思想和美学观点,以及他的创造性才能,都是由他的儿童观、儿童文学观所形成;是由他所在的社会结构、他自身的心理结构所形成。归根结底,是一种时代的成果。 可见,在正确的儿童观、儿童文学观的指导下,儿童文学作家的主观因素——“为儿童”的美学观点、创作思想、艺术才能,是儿童文学创作中的“灵魂”。这种主观因素,既表现为不同儿童文学作家对生活的不同选择、对形象的不同创造,也表现为他们面对相同的生活,各自的不同类型的艺术思维,各自的对儿童心灵的特殊表现方式。正因为如此,儿童文学创作才可能丰富多采——各种题材,各种体裁;不同篇幅,不同风格。可以说,假如没有儿童文学作家主观因素的差异,就不可能有杰出的儿童文学创作;正是它,赋予了一部儿童文学作品独一无二的创造性。所以,准确地说,儿童文学创作中的主观因素正显示出一位儿童文学作家的创作性思维活动、他的审美个性和社会态度。这,必然地贯串在作家研究现实生活并将其中发现的现象改造成为儿童文学艺术形象的大量复杂的工作中,使创作中的主观因素成了儿童文学艺术形象客观内容的一个内在组成部分。 但是,儿童文学创作始终与它的创作对象——广大的儿童少年——联系在一起。儿童文学作品中的艺术形象只有被儿童读者所喜爱、所欣赏、所接受,儿童文学创作才算最终完成。其间,也包含着客观因素与主观因素的统一。因为,当一个由儿童文学作家创造出来的形象被儿童读者把握时,儿童读者就会给形象补进那些原来缺乏的方面,增加了他的看法,因而扩大了形象反映生活的范围,用他们自己的主观因素补充了由作者提供的主观因素。可见,儿童文学创作的对象虽然是年龄小、阅历少的儿童少年,创作中却不能因此而只注重清楚精确地勾画,而更应当根据儿童的年龄特征,作周密的构思和巧妙的表现,使儿童文学艺术形象的创造既丰满又留有大量的空白,既明晰又能激发儿童的想象。 2 儿童文学艺术形象的创造, 在于描绘出能够吸引和感染儿童的逼真的生活场景和鲜活的人物活动,具有令儿童感到亲切的个性化,并使个性化与典型化相统一。 上面提到的儿童小说《白沙滩》,冬天,海湾里生出冰雪,沙滩变成白色,结了冰雪的海面也是一片无边无际的银白色。渔船纷纷被赶上沙滩,凸凸凹凹象一座座的黑色城堡。这是一个黑白分明的世界!就在这个世界上,渔家孩子指头要搞一个伟大的冒险行动——活捉在白石礁一带抢劫过往船只的土匪“一只眼”。显然,白沙滩的景象是生活中的实景,却又是儿童审美目光中的情景,更是儿童文学作家在创作中敏锐地捕捉、精心地提炼后写出的能够显示地域特色和揭示生活本质的特定的自然和社会环境,丰富的普遍性的意蕴隐藏在对白沙滩的独特的个性化的描写之中。在儿童文学作家的个性化描写中,通过作家艺术创造的力量,赋予白沙滩上的景物和事物以新的联系和涵义。冬日中白与黑的映衬,到了春天又成为白与蓝的交融,生活的变化在大自然的色彩变幻中生动地呈现出来,又使人性的内涵在大自然的广博的蕴涵中展现出来。指头所干的一切,不仅凝结着他心中的爱和恨,融汇着他性格中的勇敢和灵慧,也积聚着全渔村老小的积怨和愤怒。时代精神、民族精神融化进一个普通的渔村孩子的思想、言语和行为之中。指头,是一个天真的孩子,但是一个天真淳朴却十分机智的新时代的孩子。而耿叔,则是一个性格复杂的人物,他深爱着指头,却并不露痕迹;他与匪徒斗争,也不露锋芒;在令指头感动又令指头疑惑的看似随意的举止言语中,概括着逝去的历史和眼前的现实。显然,无论是指头还是耿叔,形象本身都并不是简单地再现这种或那种、这些或那些儿童所关注的生活现象的生动的个别特征,而是展现出在他们身后的整个生活的本质特征和规律。儿童生活也是十分广阔的,儿童文学创作通过创造不同的艺术形象,把儿童生活中具体的事实、事件和经验告诉儿童。它们,或者是儿童生活中某些现象的具体描绘,或者是表现儿童的情感生活中的某些特殊事件,也或者是二者的互相联系和交织,但无论是哪一种,虽然都与儿童实际生活具有相似性,却绝不是儿童实际生活材料的复制品,而是概括化与个性化的交织,是以个别性表现了一般性,以特殊性体现了普遍性。