中图分类号：I05 文献标识码：A 文章编号：1002—6924（2007）01 —014—018 作为一个已经退隐的文学口号，“写真实”已经被很多人渐渐遗忘。单从字面上看，这个口号确实不具备理论性，它所指的是对创作的某种艺术期待或要求。由于与20世纪中国文学中“现实主义”思潮之间千丝万缕的联系，经过半个多世纪的风雨，它已不是一个空洞的能指，历史已经赋予了它丰富的内涵，已经构成20世纪现实主义思潮在中国演变的一条显性线索。 一、口号的诞生 现在，很多人已经认同这个口号是由斯大林首倡，而由胡风在《关于解放以来的文艺实践的报告》中首次引入。这个文本于1955年1月30日作为《文艺报》第1、2期合刊附册公开出版，原文如下： 拉普派底指导“理论”是：要求作家首先具有工人阶级即共产主义的世界观，要求作家用“唯物辩证法的创作方法”去创作。拉普派的统治对那以前的苏联文学起了严重的危害作用，为了清算拉普派底这种“理论”（当然还有作为这“理论”底原因和结果的宗派主义），斯大林提出了社会主义现实主义的口号。那本质的意义就包括在斯大林底谈话里面：“写真实！让作家在生活中学习罢！如果他能用高度的艺术形式反映出了生活真实，他就会达到马克思主义。”（见《联共（布）第十七次代表大会速记录》，我当时是从日文介绍读到的。）① 胡风的这段表述至少可以作两种理解：一是“写真实”并非他所独创，而是由斯大林首倡，这也许本身包含着胡风的政治策略；二是表明“写真实”与“社会主义现实主义”的关系之密切，点明“社会主义现实主义”的本质就是“写真实”。从口号的诞生上来看，胡风的转引被后来的很多人证明是不实的，有代表性的是吴元迈和程继田的考证。 吴元迈对斯大林关于“写真实”的提法则是在《K ·捷林斯基回忆录》中找到蛛丝马迹的：“……艺术家首先应该真实地反映生活。如果他不能真实地反映我们的生活，那末他在生活中就不可能不觉察到、不可能不反映使生活走向社会主义的东西。这就是社会主义艺术，这就是社会主义现实主义。”② 这段话虽然不能证明胡风所点明的第一点，但可以证实胡风所要点明的第二点，也是关键的一点，即“写真实”与“社会主义现实主义”的密切关系。 程继田则进一步对“写真实”口号的起源作了探究，基本上澄清了这个口号从一出生就引发的小小误会： “写真实”，并不是斯大林的原话，而是论述者的话。关于斯大林论述“写真实”的中文译文，最早见于李相崇译的叶尔米洛夫写的《社会主义现实主义理论的几个问题》一文，那段译文是： 写真实——斯大林同志关于社会主义现实主义的本质问题就是这样回答的。 “让作家在生活中学习吧！如果他能以高度艺术形式反映生活真实，它就一定会达到马克思主义。”……这里，写真实也没有冠以引号，是作家根据斯大林的意思概括的话。后来胡风在他的《关于几个理论性问题的说明材料》里，也用了这段话，并以此作为他的“写真实”论的主要理论根据。……然而，如前所述，俄文版里，在“让作家向生活学习吧”之前，并没有“写真实”三个字。这就可以看出，那种认为斯大林提出“写真实”口号的说法，是缺乏有力根据的。③ 吴程两人的考证过程，在表面上否定了“写真实”这一口号是由斯大林首先提出来的，对胡风的引述从字面意义上进行了推翻，而从考证的实际内容看，他们又证实了斯大林对“写真实”与“社会主义现实主义”之间密切关系的认可。从斯大林本身作为一种政治符号的象征来看，“写真实”一词已经不可避免地陷入到“政治性话语”与“文学性话语”两种话语的合流与对抗之中，而随着“现实主义”这一概念在中国的不断改写而遭遇了一种特殊的语境。 二、“写真实”：政治话语与文学话语的合流 至今仍然没有人能够为“现实主义”下一个明确的定义，但毫无疑问的是，在作为叙事的一种基本原则来表述人与世界的关系时，“写真实”早已成为它的题中应有之义。“现实主义”基本上成为20世纪中国文学中最具影响力而又最暧昧性的词语，成为人们无法逃避的话语圈：一则因为没有人能逃离生活本身而存在，追求所谓真实已构成人的某种本性和价值；一则因特殊的政党与政治利益的需要以及政治生活在现代中国的主导性地位。所以现实主义以及与之紧密相关的“写真实”口号能成为20世纪中国文学的主流话语，具有历史与现实的必然性。 这个口号在其知识的来源上确实有着过于复杂的过程，为了弄清脉络，我们还是从胡风那里开始。 胡风引述斯大林语录，提倡“写真实”，其意图之一是为了推销自己的现实主义观。他认为作为审美范畴的现实主义，其核心内容就是“写真实”。他说：“任何内容只有深入了作者底感受以后才能成为生活的真实，只有深入了作者底感受以后才能进行一种考验，保证作者排除那些适合自己胃口的歪曲的东西，那些同于某种计算的人工的虚伪的东西（更不论那些生意眼的堕落的东西）而生发那些内在的真实的东西。”④ 在怎么“写真实”这个问题上， 他又提出自己的看法：“一方面，历史是（人民）创造的，另一方面，文艺是写人的，如高尔基所说的是‘人学’。脱离了精神，就不能在真实性上写出人来。”⑤ 这可以看出胡风所提倡的“写真实”就是要写出历史进程中人的真实与真实的人性，这仍与“五四”时期提倡个性解放的人道主义启蒙思潮有着渊源关系。如果说胡风仍然代表着“五四”时期的启蒙现实主义观，那么我们作一次历史的回放，看看中国现代文学是在何种情形下选择了“写真实”。
