[中图分类号]I206 [文献标识码]A [文章编号]1004—518X(2006)10—0061—12 虽然叙事的历史几乎与人类的历史一样古老,但把叙事这一重要的现象正式纳入研究的视野,却是非常晚近的事。20世纪60年代末,受结构主义思潮的影响,叙事学作为一门学科在法国正式诞生。自诞生以来,叙事学虽然也曾走入低谷,但总体上却凭借自身的理论活力和学科渗透力,呈现出了一种欣欣向荣、蓬勃发展的态势。在学科的历史发展中,叙事学已完成了由结构主义叙事学到“新叙事理论”,或者说由“经典叙事学”到“后经典叙事学”的转向。在逻辑上,我们认为叙事学也应该有一个由时间维度上的研究向空间维度上的研究的转向①。本文即欲探讨叙事学研究的空间转向。 一、叙事学研究的时间维度与空间维度 叙事是具体时空中的现象,任何叙事作品都必然涉及某一段具体的时间和某一个(或几个)具体的空间。超时空的叙事现象和叙事作品都是不可能存在的。罗曼·英伽登认为:“文学作品实际上拥有‘两个维度’:在一个维度中所有层次的总体贮存同时展开,在第二个维度中各部分相继展开。”[1](P11) 在小说中,时间和空间更是相互依存、不可分割的,正如法国学者让—伊夫·塔迪埃所说:“小说既是空间结构也是时间结构。说它是空间结构是因为在它展开的书页中出现了在我们的目光下静止不动的形式的组织和体系;说它是时间结构是因为不存在瞬间阅读,因为一生的经历总是在时间中展开的。”[2](P224) 事实上,像一切完整的研究一样,叙事学研究也是既存在一个时间维度,也存在一个空间维度。然而,尽管时间和空间都是构成叙事和叙事作品的基本要素,但在传统的叙事学研究中(无论是经典叙事学,还是后经典叙事学),人们都只对前者倾注了过多的热情,而有意无意地忽视了后者。我们认为,对时间的重视不能导致对空间的忽视,现在,叙事学是到了该重视空间维度上的研究的时候了。 叙事是一种语言行为(无论是口语、文字,还是其它符号形式),而语言是线性的、时间性的,所以叙事与时间的关系颇为密切。这一点,基本上已得到国内外叙事学研究者的公认。在国内学者出版的叙事学著作中,一般都设有专章讨论“叙述时间”问题。在国外的有关著作中,则除了有专门讨论“叙述时间”问题的章节外,更有保尔·利科所写的《时间与叙事》这样的皇皇巨著②。 对于叙事与时间之间的关系,以往的研究基本上着眼于叙述时态(叙事作品是采用过去时、现在时还是将来时进行叙述)、时序(叙述时用的是顺叙、倒叙还是插叙)以及叙述时间与实际时间的比较(这也就是所谓的叙述速度问题,一般可概括为三种关系:叙述时间小于实际时间;叙述时间大于实际时间;叙述时间等于实际时间)。这种研究当然很有必要,但仅有这种技术层面的研究是不够的,在我看来,叙事与时间之间有着更为本质的关系,时间其实应该成为叙事学研究的一个逻辑基点。在以往的叙事学研究中,笔者已就此发表了《寻找失去的时间——试论叙事的本质》、《反叙事:重塑过去与消解历史》、《梦:时间与叙事》等系列论文,力图突破传统叙事学对叙事与时间关系的研究。 在上述论文中,我的基本观点是:“叙事的冲动就是寻找失去的时间的冲动,叙事的本质是对神秘的、易逝的时间的凝固与保存。或者说,抽象而不好把握的时间正是通过叙事才变得形象和具体可感的,正是叙事让我们真正找回了失去的时间。”[3]“叙事的方式主要有两种:纪实与虚构。前者主要以实录的形式记述事件,从而挽留和凝固时间;后者则主要以虚拟的形式创造事件,从而以一种特殊的形式保存甚至创造时间。”[3] 如果说叙事凝固时间、建构历史的话,“反叙事”则摧毁时间、消解历史。在《反叙事:重塑过去与消解历史》一文中,我曾以卢梭为个案,探讨了叙述者是如何通过“反叙事”修改自己给别人留下的印象,从而达到重塑过去的目的的;并以殖民文化为例,具体分析了殖民地的历史是如何被“反叙事”所改写,从而成为欧洲历史的一部分的。[4] 在《梦:时间与叙事》一文中,我通过对时间、存在、事件、意识和潜意识关系的考察,认为:“梦实质上是在潜意识中进行的一种叙事行为。与意识中的叙事一样,梦中的叙事也是一种为了抗拒遗忘,追寻失去的时间,并确认自己身份、证知自己存在的行为。”[5] 梦的基本语汇是梦像。在从梦像到梦境的过程中,一种叫做梦境“蒙太奇”的叙述行为起了重要的作用。此外,《梦:时间与叙事》一文还认为:在叙事、抒情、说理这三大人类的文化冲动中,叙事更为基本,因为只有叙事既是一种意识行为,也是一种潜意识行为。[5] 如果说,叙事与时间的关系在传统叙事学中已得到较为充分的研究的话(尽管这种研究还存在缺陷),那么,叙事与空间的关系在传统叙事学中则几乎还是一片空白。而事实上,叙事与空间的关系在叙事学研究中非常重要。 作为一种“先验的感性形式”(康德语),时间只有以空间为基准才能考察和测定,正如空间只有以时间为基准才能考察和测定一样;也就是说,无论是作为一种存在,还是作为一种意识,时间和空间都是不可分割的统一体。物理学家爱因斯坦说得好:“空间(位置)和时间在应用时总是一道出现的。世界上发生的每一件事都是由空间坐标X、Y、Z和时间坐标T来确定。因此,物理的描述一开始就一直是四维的。但是这个四维连续区似乎分解为空间的三维连续区和时间的一维连续区。这种明显的分解,其根源在于一种错觉,认为‘同时性’这概念的意义是自明的,而这种错觉来自这样的事实:由于光的作用,我们收到附近事件的信息几乎是即时的。”[6](P251) “空间和时间融合成为一个均匀的四维连续区”[6](P268),数学家明可夫斯基把这一“四维连续区”叫做“时空连续统”。正因为时间和空间总是如此联系紧密、如影随形,所以我们认为空间也是叙事中的重要元素,也是叙事学研究的重要维度,而这正是以往的叙事学研究所忽视的。“无视空间向度紧迫性的任何当代叙事,都是不完整的,其结果就是导致对一个故事的性质的过分简单化。”[7](P37) 正是有感于以往的叙事学研究对空间维度重视不够,笔者在以后的研究中,试图全面、深入地探讨叙事与空间的关系,力求建立一门空间叙事学。