说“文学死了”，一个突出的观点是，认为现代影视终结了文学。[1]另一种观点认为，文学已渗透在包括影视、广告等一切文化类型中，作为研究的文学，也即作为一种学科的文学研究，疆域其实扩大了，重要性加强了，而作为一种艺术门类的文学创作却仍是边缘了，黄昏了。[2]1997年国内学术刊物也发表过国外学者米勒的类似观点（其文章题为《全球化时代文学研究还会继续存在吗》）。 笔者认为，文学如果是娱乐，那么影视艺术的娱乐性当然比文学强，文学当然是边缘了，黄昏了。如果文学是教育，或寓教于乐，那么影视艺术的直接性、直观性、广泛性当然也比文学强，文学当然也是边缘了，黄昏了。但我要说，文学既不是教育，也不是娱乐，也不是寓教于乐，文学只是交谈，是个人与个人，主体与主体之间的心灵交谈对话，精神汇通，心界融合。至少，文学既可以是教育，可以是娱乐，可以是寓教于乐，但更可以，更本然地是心灵交谈，精神会通，心界融合。[3] 心灵的交谈、汇通、融合，又为着什么？我说是为着领会生存。想想数千年以来，我们的祖先为什么要读文学？读《老子》、《庄子》、《论语》、《楚辞》、陶渊明、李白、杜甫、《三国演义》、《西游记》、《红楼梦》；读荷马、柏拉图、莎士比亚、但丁、卢梭、雨果、歌德、托尔斯泰、陀斯妥耶夫斯基、尼采？难道不主要是为着体验性地领会生存，从而强有力地把握生存的意义吗？ 当然，影视艺术在一定程度上也能帮助我们领会生存。但影视艺术给我们的感觉绝对不会是交谈、对话，因此它能在哪一个层次上，主要是帮助哪一种人群领会生存，是可想而知的事。 文化的传播形态有三种：其一，以各种尽可能直观，普泛化的媒介为手段，面对尽可能广的大众传播，包括娱乐性的大众艺术、新闻、自然与社会科学知识的普及，以及政策、政令的宣传等，是为大众文化传播；其二，以学科知识与理论为内容，面对本专业的同行或学生的传播，是为学术与教育文化传播；其三，以对话、交流与领会为形式和目的，面对一切知识分子的传播，即既不是面对所有大众，也不是面对本学科同行的传播，而是知识分子场域内的传播，包括高雅文学及其他种类的高雅艺术，也包括历史、哲学、宗教思想等的传播，是为精神文化传播，或曰人文文化传播。 作为精神文化的文学，并非不可、不该、不要向大众传播，也并非全不通过教育进行传播，而是说，精神文化首先是知识分子主体间的对话与交流，是无学科与专业之分的知识分子主体间的，关于所有知识分子都必须关注、关怀的问题的对话与交流。文学，高雅文学，作为精神文化之一种，作为一种艺术的言说方式，作为人与人之间，主体与主体之间的交谈、对话、会通、融合，它因此必然地具有这样的根本特征：知识分子间性。文学，若不丢失它的知识分子间性的特征，它就永无什么中心与边缘的问题。它从来不是中心，也永远不会边缘，不会黄昏。 文学的向来读者 当文学还处于口头阶段，处于神话、故事、民歌的口头流传时期，文学当然谈不上什么知识分子间性。但那时的人类也还谈不上知识分子与非知识分子的区别，且口头文学实在还是粗糙的，也没有什么高雅不高雅之分。当文字出现后，这世界上分成识字与不识字的两类人，“士”出现了，文人出现了，知识分子出现了，书面文学的知识分子间性也就出现了。 我国古代并没有与史学、哲学、宗教学等相对应的文学，文史哲宗根本是无分的。那时的文学是文章之学。诗是有的，但那不过是文的一种特例。文章就是以语言符号的特定形式传达文明与教化。所以，文明、文化、文人、文章，说的都是一回事。文人写文章，首先是为着文人间的对话交流，切磋思想体验，然后是为着教化人民，使其得文化，近文明。文，乃文化，乃文明，乃化育人民，使其文明，摆脱兽性，而升华人性。这是高标人性的中国文化最显著的特点。这样的“文”的根本特征，当然首先是知识分子间性了。 至于诗歌，在我们的古人那里，首先也是为着文人间的应对唱和，为着言志抒怀，写给与自己有同样心曲的朋友看的。陶渊明、王维、李白、杜甫、李商隐，这些伟大诗人之所以千载流传，根本原因是说出了中国文人的心声，是中国文人精神结构和理想境界的体现。 作为诗之余的词，起初确有像“凡有水井便有柳永词”那样有些艳俗之气的词，但当词成了一种伟大的艺术时，当出现了苏东坡、辛弃疾、李清照这样的词人时，词也便成了文人间抒怀咏志，慨叹人生的事了，也便有了知识分子间性了。即使唱柳永词的人多，但真能理解的恐怕也是那时的文人。 词之余的曲，该是最俚俗的文类了，可关汉卿、马致远等同样使曲拥有了非常的知识分子间性。 小说的口头阶段，从讲故事到说书，的确具有更多的大众性。且由于印刷术的出现，识字的普及，搬到纸上的白话说书，作为一种极具魅力的通俗艺术形式，使以小说为代表的近世中国文学的根本特征成了大众性，似乎文学必然地就是大众的，读的人少了，赶不上影视了，文学也就消亡了。可是，在中国的小说出现了《三国演义》、《西游记》、《儒林外史》、《红楼梦》等伟大小说时，小说作为知识分子间的事就显现出来了。首先，这些小说的经典性，就不是由于阅读者的数量，而是由知识分子的趣味和认识而被确定下来的。从阅读者的数量看，即使《三国演义》也不一定比得上《七侠五义》、《杨家将》等。其次，这些小说的读者真的很多吗？《红楼梦》真的有很多人从头到尾都读过吗？中国人知道《红楼梦》的，从折子戏、图画书、电影、电视剧领略《红楼梦》的肯定是绝大多数吧？一个作品自身的价值，和这作品被其他艺术形式所传播，这是两回事。《红楼梦》被各种直观的艺术形式传播着，但它本身并不是通俗艺术，它首先具有的是知识分子间性。
