［中图分类号］I206.7 ［文献标识码］A ［文章编号］0439-8041(2009)10-0101-06 一 新中国建立以来的文艺理论研究，我认为可以以“文化大革命”结束为界，分为前三十年与后三十年。其分界的理论根源就在于对于文艺的性质和功能，特别是文艺与政治和群众的关系的认识，发生了一个根本性的转变。 前三十年，我们对于文艺性质和功能的认识，主要是按照历史唯物主义的观点，从社会意识与社会存在、上层建筑与经济基础的关系着眼，视文艺是一种社会意识形态，一种社会上层建筑现象，它是社会存在的反映，并反作用于一定的社会存在。但这种反作用并不是直接的，往往是以政治为中介而实现的，因为“政治是经济的集中表现”①，所以文艺对于经济基础的影响，也往往需要通过政治，这样就推演出了“文艺从属于政治”、“文艺为政治服务”的口号。这口号在特定历史条件下是有它的必要性和合理性的，也确实产生过积极的社会影响，如抗日战争时期，毛泽东就曾经动员作家起来为抗日战争服务，把文艺看作是“团结人民、教育人民、打击敌人、消灭敌人”的武器。虽然文艺就其性质和功能来说并不就是这样，如人在情急时固然可以拿起花瓶向伤害自身的人砸去，但是防身毕竟不是花瓶的使命。如果因为花瓶可以砸人而认为花瓶就是防身的工具，那就陷于认识的片面和错误。因为这样一来，文艺就成了只不过是达到一定政治目的的手段，它自身的特殊目的和功能也就失落了。所以马克思强调“作家绝不把自己的作品看做手段。作品就是目的本身”；“诗一旦变成诗人的手段，诗人也就不成其为诗人了”。②这与我们以历史唯物主义的观点来看待文艺的性质和功能是不矛盾的。因为我们认为文艺作为上层建筑的意识形态现象必然依附于一定的经济基础，并反作用于一定的经济基础，只不过就它的根本性质而言，是作为我们分析和看待复杂的文艺现象所确立的思想依据和理论依据，而决不意味着这两者的关系就是直接的。这是由于各种意识形态都有自己的特性，文艺是一种审美的意识形态，它与其他意识形态如哲学、道德、宗教的不同，就在于它不仅以现实人生为对象，而且是通过作家的审美感知和审美体验来反映生活的，虽然美与真和善是不可分离的，因而在审美感知和审美体验中不可避免地会表现作家的某种观点和信念，包括政治观点和政治信念在内，但是这里并不存在抽象的思想和说教，一切都只能是以审美的方式，即审美体验、审美态度和审美评价的方式得以表现。所以对于经济基础的作用也只是通过影响人的思想情感间接地发生作用。然而在教条主义盛行的历史环境下，这些问题却很少有人注意，往往在“文艺从属于政治”、“文艺为政治服务”的口号支配下，要求文艺直接地去配合某一政治任务和中心工作，以致公式化、概念化的伪文艺在中国大行其道；到了“文革”时期，更是为“四人帮”借此用来作为篡党夺权，在思想领域实行法西斯专政的工具，给中国的文艺事业造成了不可估量的损失。 在刚刚粉碎“四人帮”的头几年里，人们还是循着这种思维惯性来看待这个问题的，直到1980年《上海文学》发表评论员文章《为文艺正名——驳“文艺是阶级斗争的工具”说》，才使这一观念产生根本性的动摇。这篇文章的主要思想是：过去由于强调“文艺从属于政治”、“文艺为政治服务”，视文艺是阶级斗争的工具，忽视文艺与生活的关系和自身的特殊规律，导致创作中主题先行，脱离生活，以致公式化、概念化的作品到处泛滥，认为这是一种“将文艺与政治等同”，是一种“取消文艺的文艺观”，必须从理论上予以澄清。但现在看来，文章似乎并没有完全抓准问题，最主要的是对于文艺与政治的关系到底应该怎样，没有作出科学的分析和正面的回答。正是由于这些理论上的缺憾，以致又造成了新的思想混乱，再加上当时由于受了源源不断引入的结构主义、形式主义、新批评等西方文论的影响，在文艺理论界出现了一股在批判“政治工具论”的名下，不加分析地对文艺与政治的关系一概予以否定的思潮，如有些学人把文艺的“内部研究”与“外部研究”对立起来，以“内部研究”来排斥“外部研究”，视文艺为孤立绝缘的自足体，认为所谓文艺的政治、道德的使命，都是从外部强加到文艺之上的，它使文艺不堪重负；唯有排除这些使命，才能使文艺“回归自身”。于是“纯文学”、“纯艺术”的口号风靡一时，反映在文艺批评上，沈从文、张爱玲受到热捧，而郭沫若、茅盾则从现代作家排行榜上除名。这种所谓“纯文学”、“纯艺术”的主张与随着中国市场经济接踵而来的拜金主义、享乐主义、极端个人主义的价值观和人生观汇合交融，使得私人化、欲望化、娱乐化的文化垃圾在当今文艺创作中泛滥成灾，文艺政治的工具变为赚钱的工具、宣泄的工具和享乐的工具。这表明，在脱离了与政治的关系之后文艺并没有“回到自身”。 所以，我认为文艺与政治是不可能完全没有关系的，从某种意义上，政治性甚至可以说是文艺所不可排除的固有的属性。这就涉及我们对“政治”的理解问题。因此，我们在肯定《为文艺正名》对于文艺理论拨乱反正所起积极作用的同时，还应看到要正确理解文艺与政治的关系，在为文艺正名的同时，我们还需要为政治正名，只有这样，我们才有望在这个问题上找到正确的答案。 二 经历了阶级斗争“年年讲、月月讲、天天讲”，特别是“文化大革命”和“四人帮”法西斯专政历史年代的我们周边的许多人，对于政治或多或少都有这样的误解，似乎它就是残酷斗争、无情打击，就是争权夺利、阴谋诡计，普遍对之怀有一种厌倦情绪，回避尚且不及，谁还会主动沾边？这种情绪化的态度我认为是完全可以理解的，但这毕竟不是正确的科学认识。这是由于任何人只要生活在社会中是不可能完全与政治绝缘的，文艺是人的精神产品，自然也不例外。所以我们要说明文艺与政治的关系，还得要从什么是政治说起。
