茅盾(沈雁冰)的文名最初是由文学批评彰显的,在1927年动笔写小说《蚀》之前,他几乎全力以赴从事文学批评活动。茅盾的创作时间比较集中,主要是三、四十年代,而文学批评从20年代初一直到70年代末,贯串其终生。和创作相比,茅盾在批评方面所费的时间和精力要多得多。茅盾对整个现代中国文学批评的形成和发展有极大的影响,他对批评的探索的各个阶段都清晰地印记着中国现代文学批评发展的足迹,特别是主流派批评的足迹。因此,了解茅盾与中国现代文学批评的关系,在整个现代文学批评发展的背景下来考察茅盾批评的成就与缺失,或许可以加深对中国现代文学批评历史特征的理解。本文所要讨论的就是与此相关的三个问题,即:一,茅盾促使文学批评具有现代性品格;二,茅盾对西方批评理论的“综合”及其对主流派批评的影响;三,茅盾对社会—历史批评的文体探求。 一 所谓文学批评的现代性品格,只是相对传统的古典型范的批评而言。我国传统批评思维方法自有其精到之处,即使拿来与世界各种不同文化背景下的批评理论相比较,中国古典型的批评也还是别具一格,不全让美于人。一般说来,我国传统批评主要采用诗话、词话、评点等松散自由的形式,偏重直觉与经验,作印象式或妙悟式的鉴赏,以诗意简洁的文字,点悟作品的精神或阅读体验,而不注重语言抽象分析和逻辑思辩,缺少理论系统性。古典型的文学批评并不依赖相对固定的理论和标准,而依赖文人在大致相同的阅读背景下所形成的彼此接近的审美趣味和思维习惯,所以传统批评基本上是在相对封闭的文人阅读圈子中进行的,不必道理说尽,一点即悟,毋庸费辞。然而进入近代社会之后,传统文人那种依仗共同薰习而形成的狭小的阅读圈子日益被开放情势所打破,文学批评越来越要兼具文化信息传播的功能,光靠悟性点拨有时就不够了,批评必然往理论化、明晰化、系统化发展,这也就是“现代性”的方向。王国维可以说是最早对传统批评的得失醒觉儆悟,并有意革新拓展的先行者。1904年他借用西方文学批评理论方法写下《〈红楼梦〉评论》,就是第一篇具有批评思维方法现代性的论作。可是王国维的这种现代批评的自觉早了一些,并未能引起大的反响,其后王国维本人又似乎回归传统,潜心于传统诗学研究与文史考证,他这位垦拓者在现代批评史上开了个头,却未能形成气候。现代批评真正形成一股有足够声势的潮流,是在本世纪20年代初,即“文学革命”已经创获一批实绩并站稳脚跟之后。茅盾就在这个时期接着做王国维曾尝试过的工作,也就是努力促使批评具有现代品格,既有专业眼光又有可操作性,从而真正超越传统批评趣味主义和印象式的窠臼。 新文学运动初期,几乎所有新文学运动的倡导者与参与者都写过大大小小的论文[1],向旧文学征战,探讨新文学的前途, 那些文字也都带有批评的意味,但对于具体作家作品的实际批评很少,新文坛的批评意识并不强。就拿鲁迅小说的反响来说,《狂人日记》、《药》、《孔乙己》等诸多名篇问世后,就并未能及时引起什么切实的批评,尽管许多人读后都惊异其内容的深切与格式的特别,甚至1923年8 月《呐喊》结集出版后,及时批评的文章也只有寥寥三篇,即署名记者的《小说集〈呐喊〉》(《国民日报·觉悟》1923年8月13日), 丫生的《读〈呐喊〉》(《时事新报·学灯》1923年10月16日)、成仿吾的《〈呐喊〉的评论》(《创造季刊》1924年1月第2卷第2期), 再还有就是茅盾(署名雁冰)的《读〈呐喊〉》(同时载《时事新报·学灯》和《文学旬刊》,1923年10月8日)。前两篇只是一般的书讯, 真正称得上是批评的也就只有成仿吾与茅盾这两篇,反响并不大。这说明当时文坛的批评意识不强,还没有这种空气。如果查一下1917年到1923年间的报刊,会发现真正对新文学作品作出应时反响的文章的确不多,一般的无非是谈点读后感想,随意写下几点浮面的印象,不脱旧式评点的痕迹。实实在在对作品分析评判,依托某些文学理论进行实际批评的文字,可以说凤毛麟角。1921年前后,虽然已经有了一批创作实绩,创作的空气愈加浓厚,但批评的风气却还没有形成。茅盾就是在这种情势下走上批评家的岗位的,而且他一开始就有明显的批评意识,要造成一种有专业眼光而又有可操作性的现代批评,摆脱传统的趣味主义或印象式批评的束缚。 茅盾的目标是当专业的批评家。1921年他主持革新《小说月报》,把一份由鸳鸯蝴蝶派占据的刊物改造成严肃的文学杂志,成为文学研究会的代理会刊。此后一段时期,除了一些编务外,茅盾的主要精力是进行文学批评,其实也就是当职业的批评家,这在当时也是领风气之先的。1921年前后,只有成仿吾、周作人和茅盾等少数几个人是比较关注文学批评又有专业眼光的批评家。不过,成仿吾也还用不少精力从事创作,虽然他是创造社最有代表性的批评家。周作人也有创作,他是业余写点评论。只有茅盾不搞创作,而乐于办刊物,写评论,“打天下”,为新文学发展做组织发动引导等比较具体的工作, 做专业的批评家。 从1921年到1925年,茅盾写下有200多篇评论,包括文学书评、 海外文坛评介等“编辑部式”的短文。这个数字远远超过同时期任何批评家,很能说明茅盾从事批评确是出于自觉的批评专业意识。